
SELECTION DE POÈMES EXTRAITS DE L’ŒUVRE DE JUARROZ
(Eric Barbay, août 2013, pour usage privé)

J’ai extrait des recueils de Juarroz dont je dispose (X et XIII à XV) certains poèmes dont la parenté avec 
le vécu de zazen m’a paru forte et susceptible d’être partagée - conscient toutefois que cette sélection est 
très subjective.
‘N-n’ désigne le poème ‘n’ dans le recueil ‘Nième poésie verticale’; 
Par exemple : XIV-12 est le 12e poème du recueil ‘XIVe poésie verticale (les poèmes de Juarroz n’ont pas
de titre mais sont numérotés).
En dessous des poèmes, mes commentaires pour justifier ce choix dans le contexte de notre pratique.

X- 1-

Les dernières structures se sont usées,
les changer est nécessaire,
surtout les plus fines.

Démanteler l’air, par exemple.
Démanteler la pensée,
Mais par quoi les remplacer ?

Il faut mettre l’air à la place de la pensée.
Il faut mettre la pensée à la place de l’air

Inspirer l’espace, habiter le monde à partir du fond de la pensée.

X-7

Les gestes absurdes,
les discours absurdes,
Ceux qui déforment le visage dans le miroir
ou le miroir devant le visage,
ne résolvent pas le monde,
mais ils consolent parfois
de l’ennui nauséeux
de ce grand non-sens.

Les gestes absurdes,
les discours absurdes,
sont justement le sens
là où il n’existe pas.

Une grimace dans le miroir,
une distorsion dans le langage,
ou un rictus au fond de dieu ou de l’homme
redresse au moins la tige
qui souvent soutient une fleur
dont le soleil ne se souvient pas.

On pense à Alexandre Jollien, ou à soi-même en zazen.
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X-10

Dans tous les mondes
il y a des images flottantes,
icônes vagabondes
dont le destin est d’aller à la dérive,
figures qui inquiètent les êtres fixes
et les choses attachées.

Mais il y a en outre des mondes
seulement faits d’images,
sans ancrages ni ports,
complètement nomades,
étincelles sans racine,
fulguration en fuite.

Toute image tend spontanément
à écarter sa source
pour devenir autonome.
Et ces mondes d’images flottantes
tentent aussi de se passer des autres
en quête d’un espace plus libre.

Car au-delà de la lourdeur des corps,
seules les images sont libres.
Par conséquent l’homme doit
se transformer en image.
Ou laisser son image partir librement
et apprendre à rester sans image.

L’homme, personnage de son propre film.
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X-15

Du fond du rêve
comme un poing illuminé
émergeant de la créature solitaire endormie
surgit la volonté irrésistible
de continuer la narration.
  
Il ne s’agit pas de conter ceci ou cela
ni de copier ou de traduire
ou d’enjôler le jour aux abois
Il s’agit d’une pulsion bien plus forte
et qui ne peut s’interrompre :
poursuivre simplement la narration.
 
Narration qui n’a pas de début ni de fin,
narration qui n’est pas un genre,
qui ne lie pas une intrigue.
Images qui coulent comme un fleuve,
se prennent et se dessaisissent,
étrange manière de dire et de dédire
en arrière et en avant des choses.
  
Volonté de poursuivre la narration,
énergie éparse dans l’ici de partout
qui ne distingue pas les vies des morts
ni l’homme d’autre chose.
  
C’est l’histoire qui s’écoule tout au fond,
l’histoire sans et avec histoire
qui joint dans un bouquet délié
l’arôme de l’être
et le parfum du néant.
  
Le service demandé à l’homme
n’est que de poursuivre la narration
quel que soit l’argument.
  
Et même sans aucun.

(Dans une autre traduction : ‘poursuivre le récit’ ...)
Le flux des pensées durant zazen - quand les pensées deviennent vivantes.
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X-17

Il faut rénover la maison de l'homme,
l'élaguer comme on élague un arbre
et introduire dans sa matière la plus sensible
la greffe délicate de la vie,
pour que la maison grandisse avec l'homme
et rapetisse aussi avec lui.

Il faut humaniser la maison de l'homme,
et ne plus retarder son destin de ruine
ou d’être détruite par les barbares
qui sans cesse l’entourent,
en lui apprenant pour cela à respirer avec l’homme
et même à vivre et à mourir avec lui.

Ou du moins la préparer
pour que, quand l’homme devra tomber
S’échapper ou s’évaporer,
la maison de l’homme garde un temps
Quelque chose de semblable au double de son image,
une transsubstantiation ou une réminiscence
De sa courte mémoire,
Jusqu’à la livrer, mieux que d’autres hommes,
A la publicité subliminale
des vents anonymes du monde.

La transmission vivante de la tradition, qui préserve la fraîcheur du zen.

X-29

Procession arrêtée,
conséquente surveillance,
le végétal se montre partout,
s’entrelace, s’affirme,
jusqu’à ce que vienne le jour
de reprendre la procession.

Le végétal garde la chemin
que tout le reste à oublié.
Le végétal sauve le chemin.

Kusen de Patrick du dimanche 9/6/13 (de mémoire) : 
‘au début du zazen, on laisse le végétatif reprendre sa place.’ La parole habitée s’enracine en ce fond 
oublié.
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X-30

Nous n’avons pas confiance dans les choses
Personne ne les a présentées
et nous ne connaissons pas non plus
leur visage retourné.
Nous leur avons seulement donné des noms
et nous les confondons avec leur identité,
Peut-être pour ne pas nous confondre avec elles.

Mais entre les hommes et les choses
se recompose parfois un ancien parallélisme,
Appris des dieux il y a longtemps :
le parallélisme
où une des deux droites est de trop.

Lorsqu’on se surveille les uns les autres, les surfaces se crispent en autant de carapaces, qui restreignent 
les identités ; mais lorsque chacun cherche en lui-même son équilibre, son aplomb, les contours 
s’assouplissent, les identités se brouillent. Un espace d’accueil partagé jaillit du fond de la pensée.
Analogie avec le poème sur ‘le point’ (en introduction), où l’on propose aussi un renversement intérieur.

X-39

Un lieu ne se livre
qu’à celui qui s’y est senti seul.
Une ville, une forêt, ou le néant.

Peut-être en va-t-il de même
de toutes les choses
et est-il nécessaire de s’être senti seul en quelque chose
pour pouvoir le contenir.

la solitude préalable dans ce qu’on aime
est la condition indispensable,
la seule prémisse valable pour l’amour.

Le dojo, la nature humaine au fond de soi (la ‘nature de Bouddha’) comme lieux de notre solitude.
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X- 46

Il est des heures qui nous ouvrent les mains
et retournent comme un texte fané
la leçon fatiguée qu'est le monde.
  
L'initiative ne nous appartient pas.
Les choses se déprennent ou s'ouvrent
comme s'il y avait des ondes, des courants ou des motifs
qui parcourent le temps et l'espace,
changent les situations,
corrigent les substances,
dépoussièrent des textures
et peut-être même inventent
de nouvelles manières de l'être,
des variations ou des échappements.
  
Et parmi tant de processus curieusement ambigus
non seulement nos mains s'ouvrent
comme de fertiles manoeuvres,
mais parfois quelque chose se pose aussi sur elles,
comme pour se reposer un instant de l'abîme.

Peu importe ce que c’est
Le regard n’est pas non plus seulement fait pour voir
ni ne s’ouvre quand il veut :
parfois il pèse autant qu’une ancre en suspens
et nous relie à nous ne savons quel métal oublié.

Il s’agit probablement
de certaines solidarités irrésistibles
ou peut-être de fonctions inavouées des choses,
qui apparaissent soudain comme des hasards
ou des improvisations imaginatives du hasard.

Peut-être n’est-ce rien de plus qu’une autre manière
d’abolir les différences absurdes
et dans le fond inexistantes
qu’il y a entre l’exprimé et l’inexprimé,
l’explicite et et le tacite,
le dit et le non-dit
dans l’oscillation danseuse de l’univers.

Epanouissement de la fleur, et son intégration dans le monde .
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XIII-16

La main ne peut
tracer une ligne sur une autre
et faire coïncider tous les points.
Mais le hasard parfois le peut.

Il en va de même
avec la voix et les mots,
avec le visage et ses gestes,
avec la vie et les hommes.

Le hasard est une main plus sûre.

L’alignement du corps et de l’esprit en zazen, qui passe par un retournement des appuis.

XIII- iv-3

Comment s’unit une pensée 
à une autre pensée ?
Comment s’unissent 
toutes les pensées d’un homme ?
Comment s’unissent les pensées 
de tous les hommes ?

Parfois nous sentons 
que toute la pensée est un seul courant 
qui pousse la roue 
d’un unique moulin.

A rapprocher du précédent poème XIII-16, et du kusen de Patrick du 5 mai :
‘Le moine Kishigami dit que faire d'un Kusen gêne le chemin vers le Dharma et qu'il vaut mieux rester en
silence mais peut-être que c'est comme coudre un point verbal, comme on coud le kesa, prendre le risque
de coudre un point : le risque c'est qu'il ne soit pas exact. En tout cas il faut le faire ensemble, dans une
aspiration collective qui peut alors consolider le chemin parcouru. De zazen en zazen, nous cousons un
kesa avec notre pratique ; point par point nous relions nos multiples états et nous nous relions entre nous
aussi. Dans cet esprit, le Kusen peut égaliser, arranger les tissus afin qu'ils soient harmonieux, sans pour
autant gêner l'invention de vie permanente qui s'offre à nous à chaque instant.’
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XIII- v-2

S‘élancer sur les eaux aveugles
et ouvrir les territoires
d'un continent nouveau
qui réveille et réanime
la réalité fatiguée du monde.

Et autant cette irréalité fatiguée
qui se mêle à l’encre
dont nous écrivons les annales
de cet ironique combat
entre être hommes ou n’être qu’ombres.

L'exploration sans fin nous a prouvé
que tout reste à découvrir.
Jusqu'à la zone neutre que nous habitons.
Et peut-être cette zone même
est-elle de l'autre côté
et faudra-t-il nous élancer sur l'abîme
pour pouvoir la rejoindre.

« Aller aller aller ensemble au-delà du par-delà sur la rive du satori » (Hannya shingyo) ?

XIV-9

Tout perdre.
Abandonner un rêve
et en trouver un autre :
Le rêve où réside 
le vertige le plus délié du hasard.

Et le chant que même les dieux ne chantent pas
Même s’ils s’y entraînent souvent,
Le chant plus léger que les dieux :
Le chant de la dépossession

A rapprocher de Kodo Sawaki (cité par Eric Rommeluère dans son blog) : ‘
‘S’éveiller a le sens de perdre ; s’égarer, celui de gagner.’. Ou bien sûr : ‘abandonner le corps et l’esprit’.
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XIV-47

Un grand geste n'est pas nécessaire pour mourir.

Il suffit d’une séquence presque indécise
de petits gestes
et petites options
qui peu à peu nous écartent du chemin familier
sans que l’on cesse de voir les passants et les choses
mais laissant lentement se former
un très mince cristal
entre ce qui a lieu et nous.

Au début on polira fréquemment le cristal,
mais ensuite on oubliera cette tâche
et nos distractions consenties
laisseront se multiplier les ombres
comme dans un crépuscule interpolé de verre.

Et entre certaines négligences favorites,
Le retrait furtif des mains
et les fatigues qui ne se combattent plus,
disparaîtra la transparence
pour que grandisse à sa place le silence.

Et sans ruptures ni chutes,
face au cristal qui s’est fait sombre,
nous trouverons passivement la sortie
sans nous soucier tant soit peu
de franchir le seuil avec les yeux ouverts.

Une fin de gestes presque neutres
sera moins asphyxiante
et plus proche des choses
qu’un coup étranger ou propre
qui bouleverse tout.

Alors il se peut au moins qu’il ne se fende même pas,
le cristal déjà couvert de ténèbres.

L’image fréquemment rencontrée dans les ouvrages zen : ‘polir le miroir’ s’incarne ici d’une façon 
saisissante, à mon sens.
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XV-6

Mutilées ou abattues 
ou décimées par les barbares, 
les forêts disparaissent peu à peu 
comme feuilles de la pensée.
Et voilà que quelque chose nous expulse du peu qui reste 
comme d'indésirables créatures 
qui seraient devenues incapables 
d'y dresser leur tente. 

Nous avons perdu la demeure la plus propice 
de toutes les maisons de la pensée, 
la demeure qui entre autres choses nous conservait 
deux fondements assurés : 
la non pensée qui pense, 
la pensée qui ne pense pas. 

Nous avons perdu les marées du silence, 
le tamis de silence des feuilles, 
la forme matérielle du silence, 
la teinte de la pensée du silence, 
et même la pensée silence.

Il ne nous reste plus qu'à dresser notre propre forêt, 
avec à la place des troncs, 
des branches et des feuilles, 
ce feuillage entre-tissé 
de paroles et de silence, 
cette forêt pleine aussi de musiques secrètes, 
cette forêt que nous sommes 
et où, parfois, chante un oiseau. 

Il ne nous reste plus qu'à dresser notre propre forêt 
pour accomplir l'indispensable rite 
qui complète la vie : 
se retirer dans la forêt 
et retrouver la solitude. 

Et reprendre ainsi le long voyage.

Le bodhisattva que Kishigami semble annoncer. 
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XIV-109

Un jour nous ne pourrons plus partir.
Subitement, il se fera tard.
il ne sera pas important de savoir
d’où venait et où allait le voyage.
Peut-être vers l’autre extrémité du monde
ou seulement de soi vers son ombre.

Nous dessinerons alors la figure d’un oiseau
et nous la clouerons au-dessus de la porte
comme blason et mémento,
afin de rappeler que l’ultime départ
n’existe pas non plus.

Et la lance,
qui était déjà clouée au sol,
ne s’enfoncera qu’un peu plus.

Au fin fond de zazen…
Aussi le kolomo dans le vestiaire du dojo de Lille, cloué au plafond après chaque zazen.

Enfin, avant de partir, laisser zazen ‘ouvrir tous nos pores...’, comme disait Sylvie dans un récent kusen :

XIV-42

Il n'y a rien à garder,

Nous pouvons laisser les portes ouvertes
Ou les clés dans les serrures.

Nous pouvons partir les mains vides,
Sans penser à ce qui est à emporter
ou à ce qui est à laisser.
Il nous suffit des regards
qui ne peuvent pas se garder.

Face au dénouement prévu depuis longtemps,
Ce qui est impossible à garder
est la seule chose qui compte.

Cela pourrait être la devise du dojo, n’est-ce pas ?

Egalement à écouter :
http://www.franceculture.fr/player/reecouter?play=4625322
‘Il est des habits… ‘ : on pense au kesa.
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