PRESENTATION DE L’(BUVRE DU POETE ROBERTO JUARROZ
et rapprochements avec les kusen (Eric Barbay, aoiit 2013).

En italique les citations (de Juarroz quand pas de précision).
Références :

‘Poésie et création’, livre d’entretiens de Roberto Juarroz.

‘Poésie et réalité’, essai de Roberto Juarroz.

‘Poésie verticale’, recueils I a XV. Les éditions José Corti proposent une version bilingue de ses derniers
recueils. Je recommande particulicrement la ‘Xe poésie verticale’.

Dans le texte qui suit, ‘I’homme’ désigne souvent, comme c’est d’usage chez Juarroz, ‘I’espéce humaine’,
donc ‘les hommes et les femmes’.

Roberto Juarroz [1925-1995] était un poéte argentin, reconnu comme un des poétes majeurs de ce temps,
dont I'ceuvre est rassemblée sous le titre unique de « Poésie verticale ». Ses poemes n’ont pas de titre. 11
les lachait ainsi dans le temps, comme un refrain populaire dont on va oublier ’auteur.

Ce pocte avait une tres haute conception de la poésie, qu’il assimilait a un art de vivre et de mourir, et qui
n’est pas sans rappeler notre pratique du zen.

LA POESIE VERTICALE

Lors d’un entretien avec son traducteur Roger Munier (disponible sur le web), Juarroz explique ce qu’il
entend par ‘poésie verticale’. Pour lui, I’homme ne cesse d’échouer, de s’effondrer ; mais de 14, il ne cesse
de se reconstruire - par I’amour, la parole, la poésie. Sa poésie tente de mettre a jour le lieu ou le flux
descendant (effondrement apparent) et 1’élan ascendant (re-naissance) se mélent et ouvrent un nouvel
espace, comme suspendu, hors du temps.

LE LECTEUR ET LE POEME

Pas de lyrisme. Ni grands sentiments, ni mythologie dans un poéme de Juarroz. Pour que le poéme agisse,
il est demandé au lecteur d’entrer dans le poéme, entiérement, jusqu’a le recréer.

Le po¢me nait du souffle de la personne au moment ou elle trouve une paix profonde en I’exprimant. Au
moment ou elle renonce a la logique linéaire et sent la vie s’ouvrir en elle et autour d’elle.

Tant qu’on est dans I’analyse ou la critique, la comparaison avec d‘autres ceuvres, on reste a I’extérieur du
texte. Il est nécessaire d’aimer peu a peu le pocte, partager sa vulnérabilité, puisque exprimer le poéme,
c’est devenir son créateur a son tour. Cela implique de ressentir le vertige, glisser vers le vide ou le poéme
vous aspire.

En fait, on est invité a refaire le voyage du poéte. C’est ce que j’essaie de faire dans la suite en
m’appuyant sur son livre d’entretiens, sur son essai et sur une lecture approfondie des recueils dont je
dispose (X et XIII a XV).

LE VOYAGE DU POETE
Le langage ordinaire
Le poéte ne se satisfait pas du langage ordinaire. Il souffre de I’incommunicabilité.

11 lui semble que les étres humains ne sont pas présents dans leurs mots : 1’espace de la parole est colonisé
par I’idéologie (1’esprit de systéme) et envahi par le verbiage. Nos mots sont morts, comme les objets ou



les étres qu’ils désignent, et qui sont enfermés dans un statut, une identité figée. Les mots sont associés
logiquement, enfermés dans un systéme de pensée. Ils ne vibrent pas, ils ne laissent pas passer la lumiére.
La pluralité du sens est perdue.

Le poéte dénonce un usage du langage sans transformation de soi et aspire a une communication
profonde.

Le manque affectif

Le pocte ressent dans les relations sentimentales une absence, un ‘manque d’étre’ jamais comblé. Le
silence entre les individus, chacun suspendu aux attentes de 1’autre, est anxiogéne. On cherche a combler
le vide en s’accrochant aux personnes, aux formes. On a peur de rester seul.

Pourtant : ‘la solitude dans ce qu’on aime [...] est la seule prémisse valable a I’amour’. Comme s’il
fallait d’abord passer par soi, la profondeur de soi, pour s’ouvrir et se relier aux autres.

La gestation

Le poéte est celui qui assume la solitude entre les étres.

Il se tient au centre. La ou normalement on étouffe.

Au sein d’un dialogue, il s’imprégne du vide entre les mots. A rebours de nos engagements, de nos fuites
en avant, en quéte de leurs racines les plus profondes. Dans I’envers du monde.

Le poéte en ce lieu laisse entrer le chaos environnant. Sa solitude, en réalité, est surpeuplée. En sa téte, les
pensées privées de leurs racines, la multiplicité des perspectives, qui se confrontent les unes aux autres ;
étouffés en soi, les élans tronqués, les désirs disjoints qui ne peuvent pas se rejoindre et fonder 1’étre.

En ce lieu, il y a deux fagons d’€tre vaincu par le vide : se retirer loin de la société des hommes et glisser
vers le mutisme et le discrédit du discours, ou s’épancher dans la logorrhée comme une éponge pressée
pour s’¢lever dans le tumulte, et se perdre dans le langage. L’histoire de 1’art est riche de ces naufragés,
échoués au bord de la dépression ou de la folie.

Sous le lien, un tableau de Paul Klee, que Juarroz rapproche de sa démarche :
http://www.sai.msu.su/wm/paint/auth/klee/klee.dream-city.jpg

L’éclosion du poéme : ‘une explosion d’étre sous le langage’

Le poéte a reconnu sa souffrance et accepté le chaos en lui-méme. Le désengorgement passe par un
creusement de soi et une percée de la pensée : déstructurer le langage et décloisonner 1’étre, lacher toutes
les digues intimes en méme temps. Mais comment sauter entre deux abimes ? Comment exprimer ‘je’ ? et
qui est ‘je’ lorsqu’on n’essaie plus de saisir, d’embrasser ce grouillement en soi ? Comment sauter sans
appui consistant en soi ni autour de soi ?

Sauter sans prendre appui, ¢’est en réalité s’abandonner a 1’incendie qui, de I’intérieur, par 1’extérieur,
vous consume. Cela exige au préalable un long travail. Il s’opére un retournement qui dépasse 1’individu ;
une refondation et une simplification :

L’infini attaque mais un nuage le sauve. René Char (cité par Juarroz).

Ce nuage procéde de la parole libératrice sortie du ‘fond sans fond’ de soi ; c’est le poéme porté par le
souffle profond du poéte alors que lui-méme [en tant que personnalité située] est en train de se briser. A
I’instar d’un morceau de musique japonaise : sans direction sensible, en suspens, sans espérance, pas
attiré vers un pole ou vers un autre - pourtant trés nuancé et subtilement chantant.

‘Je’ se révele : a la fois vacuité de I’étre privé de tout appui (le ‘rnon-étre’) et matrice fertile, potentiel
créateur ; désagrégation et sentiment d’exister : le retournement implique cette double reconnaissance.

La position sociale du poéte
Le poéte ne s’inscrit dans aucun courant de la société.

La poésie sentimentale, sociale, idéologique exprime une division de I’homme. Elle cible un public et
peut apporter un succeés commercial ou une influence politique a son auteur.


http://www.sai.msu.su/wm/paint/auth/klee/klee.dream-city.jpg

Juarroz revendique une poésie de ‘/’homme indivis’, au service exclusif de la liberté créatrice. Sa poésie
sape les fondements du langage conventionnel et de la communication médiatisée, inhérents a ‘/’homme
divisé’ et s’adresse a ceux qui ont cessé de croire que les courants menaient quelque part. Ceux-la sont
peu nombreux, le succés du pocte peut seulement relever du malentendu.

Juarroz oppose la poésie a la politique.

La politique est I’art du possible : conquérir le pouvoir, imposer un ordre au monde.

La poésie est ‘/’art de 'impossible’ : entrer en contact avec les parties les plus profondes, les plus
oubliées du vivant ; éclairer ’envers des choses, ce qui semblait ne pas étre. Il s’agit bien d’une tentative
humaine pour organiser le chaos, organiser I’homme et I’univers, mais en partant de ce qu’on tend a
écraser et, de 1a, libérer toute forme de vie.

Dans un monde asphyxié entre engorgement (conflits et guerres) et exclusion, le poéte cherche a occuper
I’espace, afin de ne pas laisser inhabitées les marges de notre humanité, afin de préserver 1’unité de
I’homme : la parole poétique est une parole des origines, un cri profond, un refus de laisser sombrer le
plus intime et le plus indicible de soi ; elle est un saut de la raison qui s’ouvre, une vision intuitive et
ouverte, et récuse la disparition de la raison ou la perte du sens.

L’AMBITION DE LA POESIE : REFONDER LE MONDE

Le poéme : une vision fondatrice

Un poeéme de Juarroz est un reflet de la condition humaine. Une parole de vérité en gestation que
I’individu ne pouvait pas exprimer tant qu’il ne s’abandonnait pas a la vie qui le porte, qui le baigne, qui
le contient. Une parole partie du fond de ses cellules, de ce fond primitif qui adhére a la vie comme a la
mort', qui exprime la vie du fond de la mort - au-dela des conventions du langage et des logiques de
survie.

En ce monde qu’il énonce au moment méme ou il I’accueille, ’homme cesse de peser sur lui-méme et sur
les autres. Il se reconnait comme une image portée par le langage, comme un personnage de son propre
film. Cette image est sa création propre, fagonnée par et pour I’occasion - lorsqu’il parvient a quitter tout
point d’appui, toute attache.

Toute image a son envers : ne pas laisser la forme écraser 1’étre, ¢’est lui rappeler qu’elle est aussi son
contraire ; le poéme dit la coexistence des deux faces de toute chose, il crée le personnage et ce qui va le
faire disparaitre.

Toute forme vivante doit également savoir demeurer sans image” : ¢’est une condition de sa liberté. Le
poeme réunit le blanc et le noir dans une méme lumiére.

u poeé u ux uv , 1 ¢ vides, ou

Le monde du poéme est un monde aux formes mouvantes, impermanentes et fonciérement vides, o
justice est rendue a I’ombre comme a la lumiére, au potentiel comme au manifesté, qui se révele a nous.
C’est le monde que I’enfant voyait avec émerveillement, sans pouvoir a ce moment de sa vie le formuler ;
peut-étre faute d’en discerner nettement les lumiéres et les ombres, les contours qui supposent d’assumer
que la forme finit par mourir. Un monde dont le poéme tend a revivifier les fondations, afin que 1’enfance
puisse y demeurer.

Refonder le langage

Retourner le langage, c’est laisser les choses - les personnages du poéme - se dire elles-mémes. Pour
parvenir a ce résultat, le poeme affiite son art comme on fourbit ses armes.

i On peut rappeler qu’une cellule qui ne veut pas mourir est un cellule cancéreuse ; on touche ici a la part végétale de
I’étre (voir poéme X-29). Que I’on songe aussi a cette citation de Borges : ‘le temps est un fleuve qui m’emporte
mais je suis le fleuve’.

ii Une fagon d’illustrer I’alternance - coexistence ‘shiki - ku’, il me semble.



La métaphore lave les choses des connotations que porte leur désignation directe. Son usage démultiplie
le sens des mots et libére les choses qu’il nomme. Le rythme du poéme unit dans une méme ronde des
notions qui se seraient heurtées, ou exclues. Il pénétre comme une vrille dans I’esprit du lecteur. La
résonance ressentie a la lecture de certains poémes mettant en miroir I’endroit et I’envers des choses
ouvre I’espace non-duel du poéme ; bien plus, il I’ouvre a I’infini du réel en chaque chose : ‘le visible
n’est qu’'un exemple du réel’ dit Paul Klee (cité par Juarroz). L’ivresse infusée par le poéme traduit le
retournement, la téte en bas, de la perspective.

Le po¢me est une sorte d’organisme, une micro-société dans un espace ouvert, ou les mots comme des
cellules vivantes se répondent les uns aux autres, ou chaque mot joue un réle irremplagable et a besoin
des autres mots.

Que I’homme se refonde

Un poéme de Juarroz me semble illustrer plus particuliérement la dynamique d’auto-création de I’homme
en train ‘d’épanouir sa fleur’ telle que nous la vivons en zazen. Dans ce poéme™, Juarroz présente ‘Les
gestes absurdes, les discours absurdes’ comme des sortes d’éruptions grimagantes qui attirent I’attention
et qui passent ; parfois la mémoire se fixe sur eux, certains d’entre eux et non leur ensemble, alors qu’ils
sont le signe d’un travail plus profond d’unification, d’édification de ’homme en train de se créer.

De la méme fagon, la parole essentielle n’est pas cette aspérité, ce geste brusque en surface, sur lequel on
zoome quand on se tient trop pres, et dont on se protege.

Avec un peu de profondeur et de recul, au contraire, il me semble qu’on sent cette parole simple refluer
dans le souffle invisible qui porte 1’étre tout entier et annonce son entrée dans le jeu social.

Une telle parole nait d’en bas, d’une contemplation du monde et porte un désir de participer de sa
création, de ‘s’inscrire dans le tableau’. Elle est ascension tremblante, balbutiée - accession a la grandeur
mais elle ne peut pas juger avec hauteur ; elle part d’une souffrance mais elle ne pense pas a se plaindre.
Spirale rayonnante et encore silencieuse, mais grosse de toutes les voix qui jusqu’a présent s’étaient tues.

Refonder la communication
‘La critique de la poésie est une absurdité’ Novalis (cité par Juarroz).

Si chaque forme vivante est une création en oeuvre, au cceur d’une vision du monde, alors communiquer
c’est recevoir la création et répondre.

Il ne s’agit pas d’évaluer la forme vivante comme un résultat figé. Il s’agit d’abord de comprendre :
partager les conditions de vie, le dénuement du créateur et étre touché par la réponse qu’il communique.
La fleur est éphémére, fragile, une simple apparition ; ce qui est dit, ce qui est a entendre, c’est 1’¢lan vers
la fleur en tant que vision qui s’insere et se fond dans un ensemble plus vaste, un ensemble ouvert.
Comme un hote ouvrirait sa maison 1’espace d’un éclair.

Répondre sans dénier, alors que la lumiére s’éteint, ¢’est prendre le relais par une création nouvelle.

Communiquer, ¢’est donc participer de la création d’un monde qui sur chacun s’effondre et que nous
édifions ensemble, tout a tour et solidairement. Recréation, réédification perpétuelle du monde.

De la méme fagon qu’oublier une couleur du spectre optique, c’est perdre la lumicre blanche, il convient
de n’oublier aucune voix, jusqu’a la plus obscure parcelle de vie dont le réel a besoin pour retrouver sa
transparence et sa fertilité.

iii Recueil X, poéme 7.



JUARROZ, LA POESIE ET LE BOUDDHISME ZEN

Juarroz, dans son livre d’entretiens, affirme explicitement sa proximité avec le bouddhisme zeniv, qu’il
décrit en termes d’ouverture et de disponibilité. Il s’agit de tout embrasser, ne rien exclure, silence et
parole, vie et mort, connu et inconnu.

Cependant, il apporte certaines précisions importantes.

Pour lui, il nous serait difficile de nous abstraire de tout le conditionnement qui fait 1’Occidental et il nous
faut transposer le zen d’Orient dans notre maniére de vivre, notre propre expérience - le recréer en nous-
mémes. Cet état d’esprit habite intimement le pocte.

Juarroz insiste également sur I’importance de la parole.

Le zen n’est pas une mystique. La mystique considére la parole comme un instrument accessoire, dont on
doit se dépouiller au profit du silence pour atteindre a la fusion avec le tout.

Le poe¢te affirme que dans le zen, au contraire, on considére que I’instrument et celui qui s’en sert (le
peintre et son pinceau ou bien 1’archer, son arc et ses fléches) participent d’une continuité organique, ne
font qu’un avec le cosmos. Le silence lui-méme fait partie de la parole poétique, qui est rythme.

Cela exclue le verbiage, ou la personne utilise le langage comme un instrument séparé de soi, sans que
celle-ci soit fondée par une transformation simultanée de soi.

Le pocte recherche non seulement la fusion avec le tout, mais encore I’unité¢ de I’homme, et cela exige de
rassembler ’ensemble des facultés humaines.

Juarroz va plus loin : pour lui, la parole est essence.

Fondamentalement, ’intégration de I’homme dans le monde passe par le langage : I’homme connait le
monde en le recréant, a [’aide des symboles de la pensée.

Le pocte opere a la fois une conversion personnelle et un retournement du langage, reprenant a son
compte la formule bien connue des pratiquants du zen :

‘Lorsqu’on s écarte du zen, les montagnes sont les montagnes et les fleuves sont les fleuves.

Lorsqu’on entre dans le zen, les montagnes cessent d’étre les montagnes et les fleuves d’étre fleuves.

Mais lorsqu’on a atteint le zen, les montagnes redeviennent les montagnes et les fleuves redeviennent les
[fleuves.’

Juarroz parle de dé-nommer les choses, puis de les trans-nommer, afin que les mots soufflés des
profondeurs de soi reprennent vie. En cela, Juarroz se rapproche souvent des maitres du haiku comme
Basho, que d’ailleurs il cite.

iv Juarroz était, d’aprés Martine Broda, un fervent lecteur de D.T.Suzuki.



REFLEXIONS PERSONNELLES SUR LE KUSEN

Cette méditation sur I’ceuvre de Juarroz, a partir d’un kusen de Patrick, m’ameéne a revenir sur la nature
de la parole que représente le kusen.

On n’entre pas en zazen en suivant le cheminement d’une pratique sportive : effort sur soi, ...

On s’abandonne en se soumettant a un autre monde, réglé par ses propres lois ‘internes’, ou plutot par ses
conditions. Celles que pose la vie, en ce point ou la vie est a la fois mort et renaissance - mort des
anciennes habitudes, saut dans le vide, fusion un peu plus grande de soi dans sa propre vie. Ces
conditions ne sont pas définies a ’avance mais se révelent quand on bascule un peu plus : ‘c’est cela’ et il
me semble que ‘cela’, c’est le kusen. Le nuage qui sauve.

De 1a la parenté entre le kusen et le poéme, entre 1’attitude du poéte et celle du moine zen. Entre le lecteur
du poéme et le méditant. Comme le poéme, le kusen authentique échauffe tant qu’on ne peut pas ou qu’on
ne veut pas le reprendre a son compte.

Le kusen transporte la parole en un lieu ou I’on pense parfois, traditionnellement, qu’elle n’a pas droit de
cité. Il est vrai que le kusen est un exercice trés délicat, et comme un poéme sa réussite tient a un fil. Mais
lorsqu’il est réussi, il contribue a refonder I’humain dans son intégrité. Je pense que le réussir quelquefois
seulement, pour quelques-uns, pas toujours les mémes, suffirait déja a le justifier.

Le kusen véhicule les valeurs du lieu ou il est formulé. En particulier, la foi en la vie et la reconnaissance
de sa vulnérabilité ; la vie ne s’approche qu’avec un respect infini. Celui qui ne ferait pas confiance en la
vie insondable qui 1’habite ou qui, subtilement, ne la respecterait pas en son intimité, ne croirait pas, au
fond de soi, qu’elle pourrait le relever. Nous sommes nombreux dans cette position je crois. ..

Lorsqu’il est prononcé ‘du fond du puits’, et non du haut d’une chaire, le kusen ouvre également un
espace de circulation vivant, vibrant, charnel, ou, si on reste perméable, on est invité au partage. La
gestation, toutefois, reste affaire personnelle : ¢’est en s’approchant de notre propre nature qu’on trouve
les ressources de la vie, et les mots pour les dire.

[...] Il restera parmi les mots du poémes / un peu du parfum du fond™”
Pratiquer zazen, c’est assimiler ses valeurs ou ses conditions et les laisser guider sa vie quotidienne. Peut-
étre qu’elles pourront refonder nos relations sociales.

v Recueil X, poéme 34.



