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Guérison : Le handicap assumé 
Entretiens de la Gendronnière du 1er au 3 octobre 2010 sur le thème « Méditation et quête de sens » 
 

Le titre de mon intervention, vous l'avez lu, 

est « Guérison : Le handicap assumé ». Dans le 

cadre de ces entretiens de la Gendronnière, 

ayant pour thème « Méditation et quête de 

sens » on peut se demander ce que cela vient 

faire… Je vous invite à parcourir avec moi la 

petite réflexion que j'en ai faite et que vous 

avez pu lire.

La spiritualité pourrait être définie comme 

l'attitude consistant à ne pas fuir devant ce 

qui nous dépasse tout en constatant l’inutilité 

de notre volonté et de nos moyens. C'est 

assez particulier comme position : ne pas fuir 

et, pourtant, ne pas intervenir. En acceptant 

l'impossible, il nous faut renoncer à saisir et à 

construire. 

Toute démarche spirituelle passe par la 

découverte des limites de l'humain et nous 

verrons que nous pourrions appeler cela « un 

handicap constitutif dans la nature de 

l'homme ». 

Cela nous permettra de réfléchir à la 

définition des mots de ce titre et, ensuite, 

d'observer comment nous nous situons 

devant le handicap, comment nous sommes 

concernés et en quoi cela peut donner du sens 

à l'existence. 

 

 

 

 

 

 

Commençons par le handicap 

Je vous donne la définition de la loi française 

de 2005 : constitue un handicap, au sens de la 

présente loi, toute limitation d'activité ou 

restriction de participation à la vie de la 

société subie dans son environnement par 

une personne en raison d'une altération 

substantielle, durable ou définitive d'une ou 

de plusieurs fonctions physiques, sensorielles, 

mentales, cognitives ou psychiques, d'un 

polyhandicap ou d'un trouble de santé 

invalidant. » Donc, le handicapé apparaît 

comme hors norme, c'est-à-dire différent et, 

dans ce cas-ci, amoindri. Je rappelle qu'au 

tout début, dans sa définition anglaise, le 

handicapé était, au contraire, quelqu'un qui 

était hors norme mais avantagé et qu'on 

handicapait par le fait de lui mettre une 

résistance quelconque pour que les chances 

soient égales entre tous : la chose a donc 

changé de sens avec le temps. Actuellement, 

cette notion évolue vers des modèles 

psychosociaux dans lesquels la qualité de la 

vie, la subjectivité, la santé psychique 

interviennent à leur propre titre. Maintenant, 

plutôt que d'être handicapé, on observe la 

personne qui est en situation de handicap ; 

c'est-à-dire être handicapé pour réaliser 

quelque chose. Il s’agit d’une notion de 

fonctionnement interne, plus personnelle et 

moins relative à l’environnement. En y  
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regardant de plus près, qui peut vraiment dire 

qu’il n’a pas une difficulté particulière qui, si 

elle n’est pas ostensiblement apparente dans 

la vie sociale, est néanmoins un obstacle 

important à l’épanouissement de sa personne. 

 

Le second mot du titre que j’aborderai est 

« assumer »  

Assumer est défini comme se charger, 

endosser, prendre sur soi, revendiquer 

l’appartenance, accepter la charge. Cela 

devient vite un vilain mot quand on l’adresse à 

quelqu’un d’autre. En tout cas, ce n’est pas un 

conseil possible… ce ne peut être qu’une 

constatation chez l’autre qui nous 

impressionne. Quand j’ai parlé de ce sujet à 

quelques personnes, la première chose qu’on 

a évoquée ce sont les championnats para-

olympiques et les ressources incroyables des 

athlètes. Mais ce n’est pas par cette facette 

que je voudrais aborder la notion d’assumer ; 

je veux parler de cette folie de vivre, cette soif 

absolue de faire éclater la vie en nous quelles 

que soient nos conditions de vie et, bien 

entendu, malgré ce handicap qui peut paraître 

flagrant chez certains, et quelquefois bien 

moins évident chez d’autres. 

Par ailleurs, si le handicap est ressenti par le 

handicapé lui-même, il est aussi accompagné, 

dans la plupart des cas, de la remise en 

question de tout son environnement affectif 

qui devient lui-même handicapé. La naissance 

d’un enfant handicapé dans une famille 

entraîne des changements majeurs violents et 

quelquefois définitifs. C’est une épreuve 

douloureuse qui entraîne des réactions 

parentales diverses : cela peut aller de la 

démission - avec quelquefois éclatement du 

couple - jusqu'à la disponibilité créative et la 

transformation totale de soi qui impressionne 

le témoin. Ces diverses façons de réagir feront 

l'objet d'un développement un peu plus loin. 

Plus largement encore, c’est tout le tissu 

social qui est concerné par la reconnaissance 

du handicap. Un être sensible est éveillé à ces 

« différences ». 

 

La guérison 

Quant à la guérison, elle est définie par le 

retour à l'état antérieur avec, éventuellement, 

des séquelles quelquefois handicapantes 

elles-mêmes. Mais, la guérison dont nous 

allons parler n’est pas le retour à une 

normalité sociale. Nous la verrons plutôt à 

partir d’un plan spirituel qui permet d’en 

élargir la notion. 

Revenons au handicap et à la maladie. Avec 

l’équipe de kinésithérapeutes que je dirigeais 

à l’hôpital, nous avions convenu, afin d’être 

d’accord à propos de l’état réactionnel d’un 

patient, d’utiliser le testing fonctionnel connu 

en rééducation, que nous avons étendu à 

n'importe quelle fonction : autant à la 

fonction mentale, psychologique, 

métabolique, qu’à la fonction motrice. On 

verra que les atteintes corporelles et mentales 

ne sont pas nécessairement parallèles. 

Je vous nomme les différents stades : 

 
- le stade 1 est le stade où la personne 

est allongée dans un lit avec de 
multiples appareils pour survivre. La 
notion de son propre périmètre 
disparaît. Une des façons de l'aider 
c’est de redéfinir les contours de son 
corps qui se mélangent avec les 
appareillages et les gens qui 
l’entourent au point de perdre 
complètement son identité. Ceci est 
un point de vue corporel mais d'un 
point de vue psychologique, ça peut 
être une situation de détresse totale 
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avec une personne annihilée qui n'a 
plus aucun moyen réactionnel. 

 
- Le stade 2 est un stade où le patient 

peut mobiliser ses membres en les 
glissant sur un plan de soutien : c'est-
à-dire qu'il n'a pas le moyen de 
soulever un membre ou lui-même.  
D'un point de vue psychologique, c'est 
l'impossibilité d'exprimer quelque 
chose de soi et avoir besoin de l’autre 
pour s’exprimer pleinement. 

 
- Le stade 3 est celui où l'individu peut 

se tenir debout et, 
psychologiquement, être. Stade 
intermédiaire qui peut rétrograder ou 
s’améliorer 

 
- Le stade 4 est celui où le patient peut 

faire un réapprentissage de l'effort, 
retrouver une fonction, une position 
par rapport au monde, une capacité 
de transformation matérielle ou, d’un 
point de vue psychologique, se 
confronter à la vie. 

 
- Le stade 5, c'est le stade de la 

guérison dont je parlais il y a quelques 
minutes. Cette guérison n'est pas 
toujours le retour à l'état d'origine 
puisqu'il peut persister des séquelles. 
Il faut noter que quand quelqu'un 
subit un passage comme celui-là lors 
d'une crise grave (maladie ou 
traumatisme) il peut persister un fond 
de profonde affliction, un sentiment 
d’avoir perdu quelque chose qui 
n'était pas abîmé et qui reste 
dorénavant avec une lésion, même si 
elle n'est pas objectivée 
organiquement. 

 
 
Ce que je veux faire remarquer, c'est qu'il n'y 

a pas toujours concordance : un stade 1 n'est 

pas nécessairement, psychologiquement, un 

stade 1 ; il peut très bien y avoir des gens qui 

sont apparemment en 5 et qui sont en 1 

psychologiquement. C'est-à-dire que, chez 

beaucoup de personnes, il y a une distorsion 

et que cette dysharmonie intérieure ajoute à 

la souffrance du handicap.  

On ne repère pas toujours la présence de 

cette détresse si on n’a pas la sensibilité de 

pouvoir penser que quelqu’un qui semble à 

peu près bien puisse être néanmoins dans une 

souffrance intérieure. S’ouvrir à notre propre 

souffrance d’exister est un point d’ouverture à 

la possibilité de reconnaître la souffrance de 

l’autre. 

Dans ma position de généraliste, je vois 

arriver des gens en première intention qui, 

sous des plaintes banales, peuvent avoir une 

maladie grave méconnue ou, sous l’aspect 

d’une certaine jovialité, éprouver une 

détresse profonde. 

 

 

L’étonnante ressource de l’humain 

Je vais maintenant parler du ressourcement 

qui peut exister dans l'être humain à la 

lumière d'exemples de handicap. Bien sûr, 

être handicapé n’est pas l’assurance d’avoir 

plus de chance de réaliser son existence… 

Tout le monde souffre et il y a des 

souffrances, dans le handicap, qui sont 

tellement encombrantes qu'elles ne 

permettent pas de les dépasser et de se 

retrouver aux jeux olympiques…  

Quelqu'un qui m'a beaucoup touché, c'est 

Alexandre Jollien qui a écrit le livre Éloge de la 

faiblesse, cette profonde fragilité et ce 

sentiment de peu de moyens qu'il a quand il 

est dans cet établissement de rééducation qui 

le protège pendant quelques années. Il décrit 

la joie de vivre qui existe entre ses camarades 

et lui, quand il n'y a pas l’interférence d’un 

regard social.  Les capacités de ressourcement 

et d’invention sont étonnantes malgré des 

programmes éducatifs quelquefois trop 
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limites. Il s'en plaint dans son livre : les 

éducateurs lui trouvaient des possibilités très 

réduites et le voilà qui veut faire des études 

malgré une athétose - c'est-à-dire 

l'impossibilité de garder une position du corps 

stable, ni même des yeux qui ne lui 

permettent pas de lire trop longtemps, ni 

d'écrire. On lui refusait même une machine à 

écrire… Même dans une institution 

spécialisée, on peut avoir des préjugés sur 

quelqu'un. Mais lui dépasse cela et devient 

cette personne que quelques-uns ont pu voir 

à la télévision et qui nous bluffe 

complètement. Ce qui me touche, c'est qu'au 

fond de cette fragilité, il y a toujours la vie qui 

émerge : il y a un moment où la vie émerge 

comme une espèce de volcanisme et de 

révolte extraordinaire. Je me souviens d'avoir 

travaillé dans un centre de rééducation où 

une personne paraplégique à la suite d'une 

balle qu'elle s'était logée dans la colonne 

vertébrale lors d'une tentative de suicide, a 

retrouvé une envie de vivre incroyable. 

Un autre exemple est Kenzaburo Oe, prix 

Nobel de littérature en 1994, qui a un fils 

profondément handicapé et qui dit s’être 

retrouvé dans une déconstruction totale de 

son existence et a, secondairement, connu 

une reconstruction totalement différente. Il 

dit de son fils : « en entrant dans le monde, il 

a été un destructeur, il a détruit ma vie et 

celle de notre famille, mais il s'est aussi avéré 

pour nous un rédempteur. Secondairement, il 

découvre, chez son fils, des capacités 

musicales extraordinaires qui le rendront 

célèbre. Le mouvement positif qui l'emporte 

au final montre que le négatif peut se 

transmuter en positif. » Il y a très peu de cas 

où un handicapé, dans le sens social, qui doit 

abandonner l'illusion d'avoir une compétence 

particulière, ne trouve pas cette espèce de 

douceur, de gentillesse, de capacité 

d'apprécier la vie de l'autre comme une joie 

pour lui de voir l'autre avancer dans la vie. 

C'est aussi ce que dit Alexandre Jollien d'un de 

ses amis qui, allongé dans un lit, sait dire peu 

de chose, mais lui signifie qu'il est heureux de 

voir qu'il se débrouille. 

Dans une société, accepter toutes ces 

difficultés, autant les malades lourds à traiter 

dans notre contexte économique, que les 

handicapés qui sont une charge importante, 

peut être considéré exactement comme le 

kesa, funzoe, l’habit du moine, noble, 

confectionné avec des tissus abandonnés. 

C’est ainsi que le handicap, la maladie, avec 

l’attention qu’on s’offre à en faire quelque 

chose, devient la pierre d’angle de notre 

société. Vouloir seulement être efficace d’un 

point de vue économique lui fait perdre son 

dynamisme profond. 

 

Après avoir tenté de situer ce que l’on 

pourrait concevoir de la guérison et du 

handicap, après avoir observé quelques 

exemples de réactivité, abordons maintenant 

comment nous sommes directement 

concernés, dans notre corps-esprit, par le 

handicap qui peut sembler, pour la plupart 

d’entre nous, loin de notre propre état. 

 
Une constatation que nous pouvons tous 
faire, comme l’a observé Bouddha lui-même, 
c’est que la souffrance existe, dukkha : 
imperfection, impermanence, conflit, vide de 
l’existence. C’est la première « noble vérité » 
qu’énonce Bouddha en allant à la rencontre 
de la société après son illumination. De quoi 
est faite cette souffrance ? En définitive, c’est 
le fait de ne pas se réaliser, de ne pas être 
pleinement là, pleinement intime avec ce que 
nous vivons et de ne pas pouvoir répondre 
aux situations comme nous le voudrions. Chez 
les personnes qui en ont les moyens, il y a 
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toute sorte de possibilités d’éviter de se 
confronter à cette souffrance dans un 
activisme derrière lequel peut se cacher un 
manque de ressources que nous pouvons 
appeler « spirituel », une passivité spirituelle. 
 
Comme nous l'avons dit dans le texte de 
présentation, la spiritualité pourrait être 
définie comme l'attitude consistant à ne pas 
fuir devant une situation qui nous dépasse, 
tout en constatant l'inutilité de nos efforts et 
de nos moyens. C'est l'expérience originelle 
que fait Bouddha qui est nanti  - on peut dire 
qu'il n'est probablement pas handicapé - mais 
qui se trouve démuni devant la souffrance, la 
maladie, la mort, interpellé par 
l'impermanence devant l'infini de l'espace et 
du temps. Nous pouvons voir dans cette 
incapacité à se situer devant cette 
constatation qui le bouleverse, un handicap 
constitutif de l'Homme.  

Il y a d'autres personnes qui évoquent cela 
dont le philosophe Johann Gottfried Von 
Herder qui dit que l'homme est l'animal le 
plus démuni, le plus libre mais le moins fini, 
c'est-à-dire le moins déterminé, capable de 
sentir son impuissance, et entièrement en 
construction : c'est-à-dire qu'il ne peut pas 
arranger lui-même sa propre adaptation au 
monde. Ce qui revient à la citation de Dogen : 
c'est le monde qui nous certifie et pas nous-
mêmes. C'est le monde qui nous façonne et le 
dharma (l’enseignement de ce qui est présent) 
est très important dans notre existence. Un 
animal, quand il naît, a pratiquement tous les 
réflexes qu'il faut pour vivre mais un être 
humain non. Il y a sans arrêt à écouter le 
monde et à se laisser façonner par lui pour 
devenir un être humain. 

Dans sa démarche ascétique de six ans, dit 
l'histoire, le bouddha était très affaibli à la 
suite des privations qu’il s'était imposées. Il 
s'aperçoit alors que sa démarche n'aboutit pas 
- il évite peut-être de tomber dans 
l'extrémisme de plusieurs bouddhas qui l'ont 
précédé et qui sont allés jusqu'à l'extinction - 
et décide d'abandonner cette position de 
recherche, comprenant qu'elle est stérile. 
C'est à ce moment-là, dit-on, qu'il accepte un 

peu de nourriture mais il ne s’éloigne pas pour 
autant de sa quête. On pourrait considérer 
que c'est ici que commence le bouddhisme : 
ne pas fuir la problématique, rester au seuil de 
soi-même - c'est-à-dire de ses moyens - et 
pourtant, être présent, vivant, disponible. 
Il s'assoit donc au pied d'un arbre (on peut 
considérer qu'après six ans d'ascétisme, 
s'asseoir en lotus est très confortable…) C'est 
en livrant ainsi son corps et son esprit sans 
faire obstacle à ce que l'on pourrait appeler 
l'enseignement du monde (Dharma), au-delà 
d'une réflexion volontaire, qu'il accepte de ne 
pas saisir de réponse mais d'être plutôt saisi 
par elle : c'est-à-dire comprendre comment se 
comporter. 
Ne concevant pas la possibilité d'une 
réalisation seulement personnelle, il se dirige 
alors vers la ville et commence à partager son 
expérience. C’est une démarche spirituelle qui 
peut être celle de toutes les écoles 
spirituelles, quelles que soient les religions. 
 
 
Nous pouvons donc comprendre que notre 
quête de vie - se situe dans cette perspective 
où nous pouvons nous tenir au seuil de nous-
mêmes ; c'est-à-dire au seuil de nos 
possibilités volontaires dans notre posture 
mentale comme dans notre posture physique 
et que, quand nous sommes dans cette 
position, nous comprenons bien, si nous 
sommes honnêtes, la notion de handicap de 
l’esprit au moins, sinon du corps. Zazen, en 
impliquant chaque point du corps en 
interdépendance, démasque les faiblesses de 
notre existence, et nous les fait 
irrémédiablement aborder. 
 
En acceptant ce handicap, nous faisons la 
même démarche qu'Henri Michaux, qui 
décide de se placer, dès le départ de ses 
réflexions, dans la posture d'un handicap 
originel et qui décide de vivre le handicap en 
allant jusqu'à se soumettre à des 
modifications de conscience, voulant, par ce 
biais, expérimenter la souffrance physique et 
mentale par souci de compréhension 
empathique. 
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La proposition de se placer dans un état de 
méditation comme zazen amène à la même 
exigence, sans la provoquer artificiellement 
pour autant, car elle est présente en nous, 
dans notre nature. Cette acceptation d'être 
disponible à ce qu'une conscience profonde, 
sans obstacle, puisse prendre corps en nous, 
c'est être bodhisattva. Reconnaissance de nos 
limites et de n'avoir aucun moyen d'aller au-
delà. C'est là la démarche de toute spiritualité 
et, en particulier, celle du zen. 
 
 
Le sens de la vie 

 
Trouver un sens à son existence… tout le 
monde cherche. Plus on s’agite, plus la vision 
se brouille… Et pourtant, il est vital de trouver 
cette bouffée d'oxygène qui nous évite de 
tomber dans la torpeur et la stagnation : la 
souffrance en découle vite. Les 
antidépresseurs ne sont pas un traitement 
spécifique du sens de la vie ; alors, comment 
faire ? Cette petite histoire peut nous laisser 
l’imaginer : 

Un disciple fait la remarque que le feu est 
éteint. L'expérimenté s'approche, écarte 
délicatement la cendre, la braise refait surface 
et la bûche s'enflamme à nouveau. 

On peut considérer que la cendre, c'est peut-
être l'abondance des bonnes idées qu'on a 
eues, qu'on a trouvées dans notre existence et 
qui finalement encombrent au point qu'il n'y 
ait plus de communication du tout avec le 
monde. Maturité et dénuement dit Dogen 
dans un de ses poèmes du Eiheikoroku. Si 
nous abandonnons tous ces moyens 
accumulés, la « lumière silencieuse » de 
Wanshi apparaît ou peut-être la joie que 
décrit Spinoza. La simple joie d'être. Projet 
difficile : comment oser ? Comment disposer 
du souffle suffisant pour plonger même sans 
espérer recueillir le fruit de cet abandon ? 

Le navire coule, tout le monde lutte pour 
garder la tête hors de l'eau. Dans l'aspiration 
on s'épuise et c'est la fin. Celui qui n'a pas 
lutté, a gardé la sérénité dans cette 

circonstance, remonte à la surface sain et 
sauf… Ou peut-être aurait-il pu mourir… 

Le handicap, si petit soit-il, réduit les moyens 
de se tenir à la surface de la société. C'est 
avec de nombreuses astuces que la personne 
s’y tiendra. Mais le handicapé sait souvent 
bien mieux que les gens « normaux » qu'il est 
quelquefois nécessaire d'accepter le 
plongeon. 

Impressionné, respectueux, mais aussi 
humain, égal à ce compagnon d'infortune : 
comment m'y retrouver, moi, le « normal » ? 

 
Une telle expérience ne peut se faire sans 
prendre conscience du handicap profond qui 
nous entoure - et que nous partageons - qui 
nous porte naturellement à aider à la 
réalisation de tous, ce qui est le premier vœu 
du bodhisattva. 
 
Il nous faut, avant tout, prendre garde à ne 
pas entacher la démarche spirituelle par 
l’entretien d’un espoir de progression. Comme 
le handicapé ne peut qu’en convenir, il nous 
faut nous réaliser dans notre état actuel. 
Assumer l’irréversible c’est, tout en 
comprenant que nous sommes insuffisants, 
rester présents, disponibles, à ce qu’une 
nouvelle direction se présente. 
Accepter que se déconstruise notre vécu et 
qu’il se reconstruise autrement. 
 

Ou se trouve la guérison ? 
 
C’est une histoire qui est spirituelle mais qui 
est aussi physiologique. Comme on l’a vu pour 
la bûche tout à l’heure, ce que je ressens, c’est 
qu’il se produit de l’espace, un espace de 
liberté, où la respiration (la communication à 
la vie) peut s’épanouir 
Elle ne peut se faire volontairement car on 
augmente alors les contraintes locales (et en 
général plus encore aux endroits les plus 
fragiles). Elle n’est plus du ressort de la 
volonté. C’est la foi qui élève, qui donne de la 
dimension de façon irrationnelle, et à laquelle 
nous pouvons nous rendre disponibles. Une 
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foi qui n’a pas besoin d’objet et qui a des 
rapports avec cette folie de vivre déjà 
évoquée. 
 
Dans cet espace de liberté retrouvé, la cellule 
la plus fragile, la plus faible, va pouvoir à 
nouveau revivre. C’est à elle que nous laissons 
la décision de démarrer l’inspiration qui 
entraînera le corps tout entier (alors que les 
obligations quotidiennes l’ont étouffée 
chroniquement). C’est respecter le côté le 
plus handicapé en nous-même : je pense que 
zazen est une disponibilité à écouter le corps 
entier et à s’occuper du plus faible en soi et lui 
redonner sa véritable dimension. 
 
Dans cette perspective, il y a lieu de se tenir 
au mieux de soi-même (au seuil de soi-même), 
acceptant de constater nos limites et faisant 
de la place à l’influence du monde. C’est à 
partir de cette reconnaissance commune 
entre handicapés que nous pouvons nous 
prêter assistance, les uns témoignant dans un 
dénuement obligé de leur irrésistible 
aspiration à vivre, les autres prêtant, même à 
leur insu, l’espace nécessaire pour que chacun 
se réalise. 
 
D’un point de vue pratique, il convient d’adapter l’assise 
en posture quand l’effort nécessaire étouffe toute 
vigilance (des exemples sur zenhalluin. org). 

 


